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Féroce

Lorsque je te regarde
J’ai envie de te manger
Tout simplement
Très lentement
 
La bouche les yeux
Les seins le sexe
Les bras les mains
Tout me donne faim
 
Je te mangerais des pieds à la tête
Toute crue
Toute nue
Et sans chichi
 
Puis comme un lion repu
J’irais m’allonger
Et quand j’y reviendrais
Il faudrait me tuer

11 septembre 2008.
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Point de vie

Tu es mon secret le plus enfoui. Je te nourris de rêves et 
d’étoiles. Je te fabrique un pain dont la pâte est séchée 
au  soleil,  puis  passée  par  les  larmes.  Le  pain  d’une 
sourde envie. Tu provoques les émois les plus intimes, 
les  visions  les  plus  félines.  Corne  d’abondance  sans 
faille, jaillissement d’une saine folie.

Tu es mon secret le plus cher. Celui qui voit sous les 
choses. Je te garde sans jalousie, simplement là, au fond 
de moi. Parfois j’oublie... Mais tu reviens à la charge, et 
au matin je te souris.

Toujours. Tu es toujours. Tu m’as toujours. Grain de 
pureté. Sans cesse à gesticuler, à sautiller, à chanter, à 
danser. Tu passes du rêve à l’idée, du mot à la pensée. 
Tu te poses à la cime de l’éclair, vibres à l’envi quand tu 
es gai.

D’un geste habile tu repeins ce qui pourrait rouiller. 
Sur  la  tige  d’une  fleur  sauvage  tu  graves  le  nom de 
celles que j’ai aimées — tu laisses une place pour celles 
que j’aime. Tu n’es jamais pressé quand tu rhabilles les 
rêves qui contre toi viennent se lover.

Tu es mon secret le plus subtile. Lorsque tu ris, mes 
pensées se prennent à grandir. Elles vivent de toi. Tu les 
fais naître, tu les balaies, tu les ranimes, tu les distrais. 
Tu répares les blessures, tu combles les manques, tu po-
lis, tu déplies, tu ajustes, tu recolles, tu construis. Tu es 
le maître d’œuvre de ce vaste chantier — et ton secret le 
plus fragile, c’est moi.

12 août 2008.
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Au menu pour toujours

Des groseilles centenaires sur leur lit d’algues douces
Un chevreuil égaré sur la brèche du temps
Des yeux d’ours braisés sur la grève
Le chapeau d’un idiot et son cortège d’horreurs
La voûte de pierre sur l’affreux enfant
De la poudre de rires dispersée sur l’autel
L’odeur du sel
L’arrogance sucrée des gazelles dans la plaine
 
Salive givrée de fauve autochtone
Groin de laitue
Soupe d’oniriques sabres
Parfums têtus
Longues espérances dérivées d’aurores
Pluies citronnées revenues de l’ailleurs
 
Les doigts grillés d’une maîtresse encore ivre
Un plat bruni au château des efforts
L’arbre coupé
Le chat miauleur
Un coin de soleil mélangé à l’Encore
Du piment d’Espelette
Des compliments soufrés
 
Sur les bulles découvertes, l’urine froide des couchants
Des chemins de traverse : le cri rauque d’ogres pâles
Sur les pâtes juteuses de la lune enfouie, deux ou trois

cratères vides
Dans les mains venimeuses d’Astrée, un œil borgne qui

pleure
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Le gonflement des voiles sous les embruns glacés
Le souffle court et sec du vivant qui s’emporte
Par-delà vivre et l’espoir un peu de poivre vert
Une sauce encore vierge des papilles qui racolent
 
Un supplice bien portant qu’on a glissé sous l’herbe
Le gâteau sans délices pour attendre l’amer
Les graines vides du sommeil pour observer l’errance
Des petits pots de miel perturbés par leur sort
 
Quelques jambes de sirènes
Le sifflement du large
Le ciel qui se déchire
Le sang des monstres défaits
Une neige d’effrois
L’enfant du vide
L’ours menteur
L’abeille vibrante
Le dard d’humeur
 
Une tarte d’alouettes au silence
Un pâté fou de cygne baveur
La goulée des salives
Un morceau de chair fraîche
Les caresses difficiles
 
Au menu sont encore et l’ennui et l’envie
Le toujours et l’ailleurs
Les couloirs du soleil
Les fourmis de l’Aleph
Et pour troubler l’orage
Tout ce rien qui sommeille
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Au menu sont encore la musique des nuits sages
Le vieux loup prédateur
Et l’indicible brume
Tous ces regains d’efforts
Attirés par le vide
Les sentiers du couchant
Allongés sur l’ivresse
 
Au menu pour toujours
Cette étrange allégresse
Ces vies folles et fragiles
Feux de paille sans paroles
 
Au menu pour toujours
Les matins sur tes lèvres
Et ton cœur dans ma main
En éternels retours
De vivants lendemains

22 février 2009.
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Cet enfant de passage

Lorsque tu rougis
C’est ta bouche qui arbore
Un pli sombre et fatal
 
Un grand pli fait d’espoir
Et de vie sans vouloir
À jamais revenir
 
Lorsque tu oublies
C’est ta peau qui sent
Comme un arbre en automne
 
Est-ce que tu pâlis
Le visage encore ivre
Des anneaux de ces nuits ?
 
Là où les yeux se ferment
Et où l’oiseau se pose
Là un reflet brumeux...
 
Là où gisent les rêves
Qu’un vent berce et endort
Là un cri qui se terre...
 
A-t-il su nos efforts
Ce grand vent paresseux ?
Peut-il rester ainsi
Sempiternel accord ?
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Peut-il vraiment suffire
Ce relent d’espérance
Comme un miroir aux morts
Comme une danse macabre ?
 
Sous les cendres du temps
Une feuille vit encore
Elle nous parle et murmure
En reste souvenir...
 
N’est-ce pas pire encore
Que ces jeux d’autrefois
Là où sommeillait l’or
de nos joies à l’envi ?
 
Tu regardes à présent
Ce petit bout de nuit
Qui sauvage inconscient
Rebondit sur les larmes
 
Et il rit de nous voir
Encore reconnaissant
Le regard extasié
D’être l’Étrange Enfant
 
Ce souvenir sans nom
Qui jamais n’eut de vie
Ce spectre fait d’amour
Et d’espoir et d’ennui
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Cet enfant de passage
Ce petit bout de nous
Ce vaste paysage
Ce grand mensonge éteint

30 juin 2008.
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Ce que j’emporte

J’aurais voulu t’offrir
Les baisers du silence
Ceux qu’on laisse à l’entrée
Lorsque fuit l’évidence
 
J’aurais voulu t’offrir
Un foyer de lumière
Une lueur affolée
Mais vaillante et légère
— un baiser sur la pierre
 
J’aurais voulu t’offrir
Une goutte de rêve
Plus intense et brillante
— océan dans un verre
 
J’aurais voulu t’offrir
Une terre inviolée
Faite de pas à venir
Et de joies à renaître
 
J’aurais voulu t’offrir
Ce qu’on offre à l’hiver
Lorsqu’en blanc sous la porte
Importants se rapprochent
Un à un les sonnets
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J’aurais voulu t’offrir
Une forêt bruissante
Faite d’arbres immenses
Affrétés d’oiseaux rares
 
J’aurais voulu t’offrir
Les souterrains de l’ombre
Aux parois fraîches et tendres
Et le vent qu’ils emportent
 
J’aurais voulu t’offrir
La hulotte et son cri
Lorsqu’elle attend chagrine
Sous une étrange douleur
 
J’aurais voulu t’offrir
L’un et l’autre et l’encore
Le toujours à venir
Et l’éternel retour
La renaissance aussi et
L’espérance d’un jour
 
J’aurais voulu t’offrir
Un futur un passé
Un toujours et sans honte
Un encore affirmé
 
J’aurais voulu t’offrir
Un petit cœur rageur
Qui battant neuf mois...
Et d’une main — l’enfance
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J’aurais voulu t’offrir
Les mots doux et rieurs
Émaux fous arpenteurs de
Ton corps en automne
 
J’aurais voulu t’offrir
Deux puis trois encore cinq
Et peut-être encore sept
Et puis onze et qu’importent
Au Levant ces silences...
 
J’aurais voulu t’offrir
Le carré et le cercle
Le triangle et l’épée
La couronne, le laurier
 
J’aurais voulu t’offrir
Ce que je vais jeter
Ce qui roule à présent
Sur le flanc de la roche
À jamais dévalant
À jamais délaissé
 
J’aurais voulu t’offrir
Ce qu’avec moi j’emporte

25 octobre 2008.
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Ève s’endort

Laisse venir la pluie. Ferme les yeux, et devine ses mil-
liers de serpents argentés descendre lentement depuis tes 
cheveux jusqu’à ton oreille. Imagine-les passer sur ton 
lobe, puis tomber d’un coup sur ton épaule. Ton épaule 
frissonne. Ils descendent un peu plus vers ton sein, s’y 
arrêtent un temps, puis reprennent leur chemin. Arrivés 
au creux de ton nombril, quelques-uns s’unissent avant 
de repartir de plus belle. Stoppés par les premiers poils 
de ton sexe, ils empruntent des chemins de traverse. Ils 
te caressent, lentement, et d’un coup tombent à terre.

Laisse venir la pluie. Ferme les yeux. Imagine cette 
caresse légère et tendre, presque invisible, qui effleure 
le bas de ta joue, le haut de ton cou, et bifurque vers ta 
nuque. Cette caresse subtile qui à chaque point de son 
passage laisse mourir un peu d’elle.  Cette caresse qui 
passe à présent sur ta clavicule, s’y apaise un instant, le 
temps de reprendre son souffle. Ce souffle léger qui re-
monte vers ton épaule, lentement, tendrement, et redes-
cend rapidement vers tes fesses en traçant un sillage dia-
phane tout le long de ton dos. Un frisson te parcourt. 
L’envie de cette eau douce et calme.

Laisse venir la pluie. Le vent et l’odeur de l’herbe 
humide au matin, lorsque la rosée perle et brille au so-
leil.  Laisse  venir...  Appelle-la,  même.  Dis-lui  encore. 
« Encore... »  Que  ses  serpents  d’argent  inventent 
d’autres  chemins.  Pour  toi,  juste  pour  toi.  Qu’ils  tra-
versent,  s’ils  le  veulent,  ton  corps  humide.  Tu  fris-
sonnes. Les voilà qui glissent à présent par les bords de 
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ton  sexe  vers  ton  genou.  À mi-chemin  sur  ta  cuisse, 
quelques  poils  les  arrêtent  et  semblent  vouloir  jouer 
avec. Il s’y prennent, s’y enroulent, s’y bercent. Ils re-
partent vers ton pied, lentement, toujours avec une dou-
ceur extrême.

Laisse venir la pluie.  Respire-la fort. Au plus pro-
fond de toi, sens l’infini de ce pleur. Ne dis rien. Ferme 
les yeux. Elle te parle doucement, tout au creux de tes 
reins, dans l’éternité qui est la sienne. Ses longs filets 
translucides rayent ton corps comme une main étrange 
aux doigts invisibles. Elle te voile,  te protège. Elle te 
lave à l’envi. Ton envie. La sienne aussi. Entre les filets, 
des gouttes s’échappent. Elles avancent, rageuses, puis 
se calment. Leur souffle ressemble à une larme.

Laisse-la entrer. Calme-toi. Respire lentement, à in-
tervalles réguliers. Sens ton cœur qui bat. Elle revient. 
L’entends-tu ? Aime-la. Du plus profond de ton être, tu 
l’implores. Elle revient. Cette pluie tendre et frêle, amie 
depuis toujours. Ce grand corps aux mille mains, dont la 
caresse te renvoie vers l’enfance — cette mémoire infi-
nie.

Laisse-la entrer. Elle vient...

3 juillet 2008.
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Home, Sweet Home

Ce matin,  rien ne bougeait  encore.  Une légère brume 
occupait les rues. Je m’amusais à parcourir ce corps fan-
tomatique. Je sautais d’un trottoir à l’autre, m’arrêtais çà 
et là pour jouer avec la fleur ou la branche qui dépassait  
des jardins. Le soleil commençait à monter. Je le sentais 
me  réchauffer.  Près  du  fleuve  se  dégageait  quelque 
chose de sauvage. Je fis un plongeon rapide. En me pro-
menant sur les berges,  j’ai  vu les oiseaux s’envoler  à 
mon passage. Après avoir joué avec des poissons, je me 
suis étendu et j’ai séché au soleil.

Un rayon de lumière est venu me réveiller. La brume 
avait disparu, faisant place à un grand ciel bleu. Alors je 
me suis relevé, et je suis retourné en ville. Des voitures 
arrivaient  d’un  peu  partout.  On ne  voyait  pas  encore 
bien les gens — ils se planquaient à bord. Après avoir 
traversé le pont, j’ai entendu les klaxons. Dès qu’un vé-
hicule me frôlait, il s’excitait de son cri strident. Je me 
décalais un peu, en l’ignorant. Mais les conducteurs se 
jetaient sur leurs fenêtres et leurs portières en faisant de 
grands gestes.

Arrivé au premier carrefour, j’ai croisé une mère et 
ses enfants. Elle a poussé un cri en me voyant. Elle di-
sais « Mon dieu ! Mon dieu ! » et aussi « Pas mes en-
fants ! » Mais les enfants étaient calmes. Ils me regar-
daient en souriant. Un petit gars riait, même. Comme je 
m’avançai vers eux, la mère les entraîna en courant. Et 
j’entendis « Police ! Police ! »
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Je gambadais, j’étais souple comme le vent.

Un peu plus tard,  j’arrivai en centre ville. Mainte-
nant il y avait du mouvement. J’allai au marché en lon-
geant  les  murs  pour  ne  pas  me  faire  repérer.  Mais 
lorsque j’entrai, ce fut la débandade. Tout le monde hur-
lait et courait et tombait. Les gens étaient dans un affo-
lement étrange. Qu’importe ! Je passai parmi eux. Quel-
ques-uns  s’évanouirent.  Les  autres  les  traînaient  alors 
par les pieds pour les éloigner. Je trottinai un peu plus 
vite pour aller à l’autre bout du marché. Là, il y avait le 
boucher. Comme plus personne ne surveillait l’étalage, 
je sautai de l’autre côté et chapardai un énorme morceau 
de faux-filet.

Je tirai mon butin loin des regards et me mis à man-
ger. J’ai fait ça à même le sol, le plus simplement du 
monde.  C’était  bon.  Après  m’être nettoyé,  je  me suis 
mis en route. J’avais un long trajet à faire, et il ne fallait  
pas traîner.

C’est alors que j’ai entendu les sirènes. Ça arrivait 
de toutes parts. Et les gens leur criaient « Là ! Là ! Il est 
parti par là ! » Les policiers souriaient pour les rassurer. 
Ne vous inquiétez pas braves gens, nous allons le rattra-
per  et  tout  sera  terminé.  Vous  n’aurez  plus  de  raison 
d’avoir peu. Et les sirènes retentissaient de plus belle.

Je courais, j’étais rapide comme l’éclair.

Je  connaissais  tous  les  passages.  J’entendis  des 
bruits de taule froissée, et des cris aussi. Encore et tou-
jours des cris. Mais j’étais lancé et filais entre buissons 
et arbres. Rien ne pouvait m’arrêter. La musique de ma 
course et du vent me donnait du courage. J’arriverais où 



28                           INCENDIE DANS LA NUIT

je devais aller.

C’est alors que j’ai entendu l’hélicoptère. Ses pales 
fendaient l’air,  et  leur bruit assourdissant semblait  me 
dire « Non, non, non, non, non... » Mais moi je hurlais 
« Si, si, si, si, si... » Je me mis à courir de plus belle en 
passant  sous  les  bosquets.  Et  j’arrivai  enfin  dans  sa 
ville.  Je  descendis  dans  le  métro,  et  m’y  reposai 
quelques  minutes.  L’hélicoptère  ne  pouvait  pas  m’y 
suivre,  mais  je  sentais  déjà  le  monde  remuer  là-haut 
pour faire descendre les hommes en armes.

Et le manège recommença. On se mit à crier, à avoir 
peur. On s’évanouit même encore — mais ici personne 
ne  ramassait  ceux  qui  tombaient  à  terre.  Lorsque  les 
haut-parleurs  demandèrent  un  retour  au  calme,  je  me 
doutai bien alors qu’on allait tenter de me piéger. Je me 
remis en route.

J’étais passé par un réseau de tunnels sombres et gla-
cés. Personne ne pouvait me retrouver. J’arrivai devant 
son immeuble. Je pris mon élan et sautai sur le balcon. 
Je retombai  avec souplesse.  La  porte-fenêtre était  ou-
verte.  Il  n’y avait  personne encore.  J’allai  prendre un 
peu d’eau, et je m’allongeai sur le carrelage de la cui-
sine.

Tout était calme. Il faisait une grosse chaleur, et la 
fraîcheur du sol était agréable. J’étais enfin arrivé. Il n’y 
avait plus qu’à l’attendre.

Lorsque la porte d’entrée s’ouvrit, et qu’elle me vit 
là,  par  terre,  elle  s’écria :  « Enfin,  tu  es  revenu,  mon 
tigre ! » Et elle m’offrit son plus beau sourire. Alors j’ai 
ouvert ma gueule, et j’ai feulé doucement.
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— Ginsberg avait bien un lion, lui...

21 août 2008.
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Des astres

Le rideau de la nuit fut percé par les langues du soleil, 
monstres sans voix pleins des feux de la vie. Des étoi-
les-frondes s’abattirent sur les révélations. Les colliers 
de planètes vibrèrent à l’unisson, entamant une danse de 
la peur, comme jamais galaxie n’en avait connue. Sedna 
et Orcus, éternelles maîtresses du ventre stellaire, chan-
gèrent de trajectoire pour aller se cacher sous Neptune, 
cependant que Varuna et Ixion se faisaient la belle vers 
une lointaine contrée.

La Voie Lactée passa de la solitude à l’abandon. Des 
torrents de petits corps de pierre jaillirent de la ceinture 
d’astéroïdes, et dans le froid glacial du silence allèrent 
bousculer  Mars  et  Jupiter.  Les  gaz  explosèrent,  tran-
chant  le  vide  sidéral  comme  des  lames  en  fusion. 
Quelques noyaux propulsés  à  des  milliers  d’année-lu-
mières pour annoncer la nouvelle.

Pendant que Quaoar et  son satellite commençaient 
leur danse du vent, on vit le grand Éris et sa lune Dys-
nomie se jeter en pleurant vers les flammes du désir. La 
terre trembla, bercée de ces prières tribales. Les volcans, 
doux agneaux de poussière, accompagnèrent les pleurs 
de quelques effusions sanguines. Le ciel n’existait plus, 
le voile ardent du firmament en avait ravalé la mémoire. 
Plus rien ne contenait les étoiles...

— Et durant ce temps je t’aimais, simplement.

21 août 2008.
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Chacun son tour
(chanson)

Vous qui disiez alors
« Tu m’aimeras un jour »
Qui croisiez sous vos rêves
Nos lèvres de velours
Pour qui mes longs cheveux
Faisaient un voile d’amour
Vous qui m’avez aimée
Vous qui m’avez pleurée
 
Vous qui suiviez alors
Cœur battant âme en peine
L’objet de vos désirs
Vos joies et vos sirènes
Qui d’un mot ou d’un geste
Saviez me dire « Je t’aime »
Qui d’un regard blessé
Me cachiez la tristesse
 
Vous qui m’avez laissée
Un jour avec vos rêves
Me les avez rendus
Sans espoir de retour
M’avez dit « Je t’aimais
Mais rien n’a su y faire »
Vous qui ne m’aimez plus
Moi qui me suis perdue
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Vous qui rêviez alors
À l’heure de mon amour
À l’éternel baiser
À l’éternel secours
Qui chantiez dans la nuit
Que c’était pour toujours
Vous qui m’aimiez sachez
Qu’à présent c’est mon tour

23 août 2008.
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La rupture
(chanson)

Ces larmes glissant sur ma main
Mon corps glissant sur le tien
Nos jeux venus de si loin
Ma bouche posée sur ton sein
 
Et dans un coin de rêve
Sous le miroir sans tain
Tu entrouvres les lèvres
Tu joues à l’assassin
 
Et je te laisse venir
Jusqu’au petit matin
Et tu me laisses souffrir
Tant que c’est pour mon bien
 
Si tout s’arrête
Alors ne dis rien
Que tu regrettes
N’y changerait rien
 
Mais si tu restes
Alors dis-toi bien
Que tous ces gestes
Sont sans lendemain

11 septembre 2008.
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La sentence

Mes  muses  sont  mortes.  Agenouillé  sur  la  pierre,  je 
frotte les mains sur l’herbe pour en extraire le parfum. 
Mes yeux n’y sont plus pour personne. Des petits bouts 
de peau réagissent à la chaleur des amours perdues. Ils 
rougissent, puis explosent. Mélange de pleurs et d’en-
vies. De rien. Arrêt de vie brutal.

Mes  muses  aux  cheveux  à  présent  poussière,  aux 
yeux ivres et  amers,  à la peau brune ou laiteuse,  aux 
lèvres tièdes et  douces.  Mes muses aux doigts affûtés 
comme  des  couteaux  à  viande.  Mes  muses  amusées, 
émues et offertes, autrefois belles ouvertes. Mes muses 
épuisées,  amoindries,  désuettes.  Nous  ne  festoierons 
plus durant les étranges messes.

Dans la boucherie du passé, quelques entailles res-
tent.  De  vos  doigts  aiguisés  vous  les  avez  tracées. 
Muses enfouies, muses terribles. Muses aimées, muses 
blessées.  Muses  enfin  à  jamais  muselées,  animales. 
Muses mortes.

Coupable et passionnément bête, je suis l’assassin de 
ces dames. Agenouillé sur la pierre, j’attends le glaive. 
Qu’il s’abatte sur moi, vengeur. Qu’il me pourfende la 
tête et le cœur. Que mes regrets, sans trop y croire, dis-
sipent  à  présent l’envie d’être aimé.  Que le  couperet, 
d’un trait barbare, s’attelle à me faire oublier.

24 septembre 2008.
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L’amant loyal

Fuis, ma belle. Ne te retourne pas. Regarde loin devant, 
là-devant — le soleil qui se lève, la mer qui le libère.

Fuis,  ma  belle.  Ne  pense  plus  aux  soupirs,  ni  à 
l’heure du dégoût. Ne pense plus à l’archange et ses pe-
tits plaisirs. Ne vis plus qu’en chantant les joies et l’ave-
nir — que pour ces lendemains aux rires revivifiants.

Fuis, ma belle. Déploie tes rêves comme une voile. 
Laisse-toi porter par le vent. Tes yeux émeraudes sont 
feux et flammes. Tes lèvres fragiles grignotent le temps.

Fuis, ma belle. Ne te retourne pas. Emporte avec toi 
les restes de l’amour. Retiens en ton sein les mots im-
portants.  J’assure  tes  arrières  jusqu’aux  derniers  ins-
tants.

Lorsque tu  seras  loin,  fais-moi  signe  ma belle,  et 
laisse couler une larme — qu’éternellement je boive le 
jus de ton chagrin, qu’éternellement je sache ce qui t’a 
fait partir.

26 octobre 2008.
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Malédiction

Je t’ai vue un matin attraper le soleil
Tes mains le caressaient comme un petit enfant
Tes yeux en demi-lune le regardaient à peine
Et l’astre incandescent te demandait pardon
 
« Tu m’as connue mourante et tu m’as faite renaître
Tu m’as dite courageuse et j’ai vaincu mes peurs
Tu m’as voulue sauvage et j’ai appris à l’être
Tu m’as voulue aimante et je me suis offerte »
 
Lui te disait « Ma Belle je t’ai aimée pourtant
Quand je tombais le soir tu étais ma lumière
À l’aube en lettres de feu je dessinais ton nom
Et tout le jour durant ne pensais qu’à te plaire
 
« J’ai allumé le ciel, j’ai parfumé la terre
Pour te bercer la nuit j’ai réchauffé les mers
J’ai fait pousser les fleurs, j’ai enflammé les cœurs
Quand les oiseaux chantaient c’était pour ton bonheur »
 
Tu lui disais « Mon Beau je t’ai voulu puissant
Je t’ai aimé brûlant comme un geyser de larmes
Je te tournais autour comme une chienne haletante
Aux abois sans amour je me faisais pressante
 
« Combien de nuits ai-je dû, seule au monde et en pleurs
Me satisfaire du vent sous la caresse des arbres
Si j’étais ta lumière sous ces vastes ténèbres
Je t’ai rendu aveugle au moindre de mes charmes »
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« Tu m’as connu brillant, à présent je suis terne
Tu m’as vu courageux, je suis couard et vulgaire
Happé par l’océan, le soir je me défile
Laissant une traînée pâle au reflet éphémère »
 
Et j’ai vu le soleil qui, oubliant son nom
En entrouvrant les bras implorait ton pardon
Je t’ai vue replonger dans un ultime effort
Je l’ai vu te baiser pour un dernier encore
 
De ce jour il ne reste qu’un souvenir diffus
Le désir angoissé du plaisir que l’on perd
Ce que j’ai vu alors, me suis construit avec
À présent je le sais, ne vis que d’amours mortes

29 octobre 2008.
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Je te quitte

$annee = 1997;
$optimisme = "I love you";

/* Le cours de la vie */
while ($annee++)
{
 /* Le hasard ? */
 $realite = droitAuSursis ($annee, $optimisme);

 print "$realite\n";

 /* On parie ? */
 if (strpos ($realite, "leave") !== false)
   print "Belle journée, n’est-ce pas ?\n";
 else
 {
   print "Mauvaise année\n";

   /* À quoi bon continuer... */
   break;
 }
}

/* Extinction des feux */
exit ();

/* Un jet de dé ? */
function droitAuSursis ($annee, $parole)
{
 /* Selon l’humeur... */
 define ("ETRANGE_ANNEE", 2007);

 return ($annee == ETRANGE_ANNEE) ?
   str_replace ("love", "leave", $parole) : $parole;
}

8 décembre 2008.
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La façon de le dire

Lave, façonne d’eux les dires
Lave-ça, cendre ou lieu-dit
L’affreux son des ans pire
La phrase sonde des vents plie
 
La face onde le dire
La, Fa sont deux lieux d’ire
La face aux deux vampires
L’infrason des empires
 
L’effet sonde l’un dit « rien »
L’elfe sombre indigne rit
Les prisons d’elle, les bords
Les frissons d’hellébore
 
Les faits sont doux lieux d’or
Les fesses, son doux lin d’or
Le frais ceint d’elle dévore
La façon de le dire

24 février 2009.
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La rose et moi

J’ai poli et lustré les épines de la rose
L’art osé du matin lui décore les pétales
Le vin rose et chagrin y ajoute des étoiles
 
Me recouvrant la nuit de sa peau satinée
Électrisant les rêves que sa fragrance attire
Elle frissonne et joyeuse me retient sous sa robe
 
J’y butine amusé la coulée des lumières
Y ranime en riant quelques braises délaissées
De pistil en pistil mes doigts vont et s’affairent
 
De ma mine étamine et dans une langue secrète
Je découvre au passage des recoins oubliés
De ceux qui brûlent le soir aux feux des souvenirs
 
Quand sa mine éclairée rougissante à l’aurore
Dans un sourire radieux perce-soleil du sommeil
Prend congé de mon lit aussitôt je m’endors

26 décembre 2008.
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Le bois d’errance

Tes yeux s’enfoncent dans la chair crispée du printemps. 
Le tonnerre gronde — rien que dans ta tête. L’arbre qui 
secoue au loin ses fleurs au seuil du vent te revient d’un 
sourire. Comme une aile détendue ton bras s’abat sur la 
terre.  D’un  frémissement  brutal  l’aube  se  recouvre 
d’épines, comme une valse animale, une crispation sou-
daine.  L’on  revient  à  l’enfance  sans  penser  aux  pré-
sages.  Un  sillon  rouge  et  or  disparaît  sous  la  plaine. 
Deux tambours, l’air hagard et comme ivres d’entendre, 
tracent un bruit sur le temps. Dans le gouffre plus loin, 
un sourire pourtant. D’où les yeux te regardent rien ne 
peut provenir. Doux les yeux sont regard et garés sous 
les braises ils resplendissent encore.

« Viens ! »  te  souffle  le  sable  sur  les  dunes  éphé-
mères.  Viens l’amant des sirènes,  le saltimbanque des 
vagues, recommencer à vivre sous le buisson de verre. 
Viens ramasser les peines et l’australe équimose. En ba-
layant nos cœurs redevenir  absents.  « Viens... » te su-
surrent les herbes, rien que pour un encore. Viens noyer 
ton cerveau dans ce bain d’algues mortes. Recommen-
cer à dire, écrire et sur le seuil recommencer à être.

Tes pas résonnent dans ce bois de l’errance. L’orage 
enrage en siphonnant l’abîme. Que du vide et ce puits, 
cœur solide au printemps. La charrette risque hélas, et 
gèlent aussi les livres, de vider son acide sur la boue du 
versant.  Rien  qu’un  pas,  rien  qu’un  geste.  Pour  que 
l’outre embrumée s’en aille sur un clin d’œil. Qu’un rire 
fou salutaire écrase dans ce fumier les quelques fleurs 
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absentes.  Puisqu’enfin  et  l’ailleurs  et  le  vent  rede-
viennent nos maîtresses.

« Ris ! » t’ordonnent les mousses qui remontent en 
été. Croîs comme une boule gonflée des rires d’antan. 
Pour que vivent les sirènes et  les dernières amphores. 
Pour  les  corps  qu’on  caresse  pour un dernier  encore. 
Sous les voiles délicieuses d’un navire oublié vivent à 
peine ténébreuses les gorgones du passé. Leurs serpents 
sans vergogne poussent l’idée dans le trou. Leurs grands 
yeux éclairés  rient  la  mort  aux corbeaux.  Tu souris à 
présent comme l’enfant dans la grotte. Éternel point de 
vie sous ta loupe tout s’enchaîne. L’onde du silence est 
venue faire un tour. En amoureuse du vide elle a ficelé 
le temps — devenir silencieux.

L’appel rauque du chiendent sur les tombes effacées. 
La  pluie  borgne  et  lunaire  qui  descend  pour  t’aimer. 
L’arbre  glissant  sur  l’improbable  étoile.  Le  front  plat 
d’une souche. L’outre enfin que l’on perce.  Les héca-
tombes sanglantes pour des dieux inconnus. Quelques 
pierres  éteintes.  Deux  ou  trois  fleuves  mourants.  Les 
larmes d’une perle.

Comptabilise l’étrange, et ramasse à la pelle les ou-
bliés de l’ombre. Retourne-toi souvent pour effacer tes 
traces.  À reculons encore n’avance que pour renaître. 
Au matin chaque fois nettoie les jours anciens.  Rince 
dans une eau pure la mécanique des rêves.  Rejoins le 
jour nouveau et fais-toi magicien.

22 février 2009.
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Ma horde

Mon sang est habité par des chevaux fous. Je les sais au 
galop quand mon cœur bat la chamade. On les croit au 
repos lorsqu’ils ne font qu’un tour. Ces chevaux-là sont 
sans détour.

Toujours en mouvement, leur course est la mienne. 
Lorsqu’ils  hennissent  je  m’emballe,  lorsqu’ils  aug-
mentent la cadence le sang me monte à la tête. Dès lors 
je rougis, brûlant de les suivre. Je rougis et mes yeux se 
dilatent, comme se dilatent leurs muscles dans un trot 
enragé.

Leur tête se lève et sauvage se dirige vers les rêves. 
Ils  sont  les  gardiens du chaos intérieur.  Sans cavalier 
pour mater la douleur, ils se cabrent et se couchent et se 
roulent et se dressent à toute heure.

À tout moment vont à la charge. Rien ne les détruit, 
rien ne les menace. Ils courent à perdre haleine, mais ja-
mais ne fatiguent, et jamais n’ont de cesse. Tuez-en dix, 
cent viennent à naître.

Ces  chevaux-là  n’ont  pas  d’œillères,  non  plus  de 
fers.  Ces grands chevaux sont sans manières.  Ils  vont 
sans terreur et sans peur. Ces chevaux-là sont mon mo-
teur — si je les blesse, c’est moi qui meurs.

9 octobre 2008.
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Les ailes défaites

Pris en soi dans les
Brumes du passé
D’un avenir délétère
D’un présent effacé
 
Rire en soi de ces
Feux consumés
Qu’un cri habite encore
En quelque vaste contrée
 
Pris en toi dans des
Filets d’argent
Sous le voile menteur d’un
Improbable aveu
 
Croire encore à de
Larges soupirs
À ces vagues endormies
À la lueur du soir
 
Voir encore les
Libellules de l’ombre
Qui d’envie se nourrissent
Sans jamais dire l’oubli
 
Croire encore à ce
Triste mensonge qui
Traîne sous les rêves
S’y envole lentement
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Aller en cœur
Douce rumeur
À cours d’ardeur
Fuir un peu plus
N’en dire pas moins
Rien d’incertain
Tout se défait
Rires imparfaits...
 
Alors, sous la pulpe du monde
Lourdes d’un présent infini
Bruisseront les ailes défaites
— celles que silences murent encore...

17 juin 2008.
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Les Ombres Diffuses

Sur l’empreinte du soleil
Sont gravées les Ombres Diffuses
Elles s’éteignent puis renaissent
À mesure qu’on les vit
 
Comme un lit d’étincelles
Elles crépitent en riant
Et leur corps indécis
— leur grand corps éphémère —
Tout de sel et de sang
Rejoue l’Antique Douleur
 
Sur le lit du sommeil
Qu’un grand vent berce encore
Ces étoiles sans pareille
Ces étoiles aux yeux d’or
Roulent et filent et fusent
Pour éclater encore...
 
Ces gravures immortelles comme
Des bruits d’algue douce
S’abreuvent d’un regard ou se
Glacent d’un baiser
 
Ombres de vie comme des
Puits d’infini
 
Perles de sang comme des
Restes d’envie



PRÉSENCES                                    49

Rouleaux de vagues
Gonflés d’ir’ et d’ennui...
 
Brillants destins
D’un coup tombés à terre !
 
Comme un nid d’ailes battantes
Comme un essaim d’abeilles
Laissez-vous faire enfin
Que nous goûtions ce miel !

15 juin 2008.
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Fils de vie

Fils de vie
Terre de feu
Pendu aux larmes du temps
Attendre l’Heure Dite
 
Herbes folles
Reste amer
Là-haut sur les brumes d’un rêve
L’espoir est mort
 
Jeux antiques
Encres rouges
Depuis des mondes magiques
Vous répandez l’effort
 
Vents marins
Verts regards
Là où tombent les éclairs
Une main froide s’abat et tue
 
Restes enfouis
Dunes étranges
Qui d’un regard éteignez le jour
De vos grands voiles opaques et tendres
 
Mots vivants
Cœur sanglant
D’une lumière un peu vague
Sourdent les choses indiscrètes
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Bruits sauvages
Vieil adage
Rien qu’un cri qui sommeille...
Une langue le ranime
 
Serres australes
Roses éteintes
Sur le dos d’une palme
Enfants fous rêvent encore...
 
D’un feu
D’une ombre
D’un corps
 
D’une corde
D’une lame
D’une arme
D’un souffle
 
D’une morte
D’os sales
D’os seuls
D’âmes fortes
 
Opâles
Astrales
Rives mortes...
 
Pour tout sourire
Pour tout regard
Pour tout avenir...
Qu’un souvenir de glace !
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Rire mort
Corps sec
Lèvres blêmes
Vies salies
 
Dans le puits sans cortège
L’enfant brûle, comme en rêve
Et les yeux plein d’écume
Il maudit le soleil
 
— Fils de vie
Ombre morte —
 
L’enfant seul est parti...

30 juin 2008.
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Les monstres

Depuis toujours tu en as peur. Tu les devines plus que tu 
ne les vois. On t’a dit qu’ils existent, mais tu n’y crois 
pas. Les monstres, ça n’existe pas. Tu sens pourtant une 
présence, comme une pluie fine et légère qui ne tombe-
rait qu’en toi. Tu sais seulement qu’ils sont là.

Pour les voir, il faut baisser les paupières. Tu ne ver-
ras rien si tes yeux sont ouverts. Ferme-les, et regarde 
devant toi. Plonge ton regard dans cette obscure forêt 
d’où naissent à présent quelques lueurs. Quoi qu’il ar-
rive tu ne pourras pas fermer les yeux une seconde fois. 
Tu ne pourras plus fuir. Quoi qu’il arrive, tu seras obligé 
de  voir  ce  que  tu  regarderas.  Désormais,  tu  seras  en 
face.

Ils ne font pas peur. Ils sont les monstres... Si tu en 
as  peur,  c’est  qu’ils  sont  apeurants — mais  pour toi, 
rien que pour toi. Et pourquoi aurais-tu peur ? Regar-
de-les surgir de cette nuit noire. Ne fuis pas : tu ne le 
peux pas. Reste-là, calme. Ne bouge pas. Éprouve-les.

Ils sont les monstres. Sans forme, sans vie, sans es-
poir, sans esprit, sans envie. Ils sont ce que tu veux bien 
en voir, ou pas. Parfois tu les recouvres d’un voile qui 
révèle une bouche écorchée aux lèvres béantes, un dos 
sanguinolent, une tête décapitée... Parfois tu ne les re-
couvres pas, tu les regardes seulement. Mais que vois-tu 
alors ?

Ni  mauvais,  ni  méchants,  ni  violents,  ils  sont  les 
monstres. Silencieux, inodores... Ni bêtes, ni choses. Ils 
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t’observent. Certains sont là — derrière les portes, les 
murs, au plafond, sur le sol, sur tes mains, dans ton cou, 
sur ton souffle... Ils attendent. D’autres sont ici — dans 
ton ventre, sous ta peau, sur ta langue, dans ton cœur, 
tes poumons, sur ton nez... Ni de tout temps, ni de toute 
éternité, ils sont arrivés avec toi — ils disparaîtront avec 
toi.

Lorsqu’ils viennent vers toi, rageurs, tu esquisses un 
mouvement de la tête, mais en vain. Tu sais maintenant 
qu’aucun ne vient de lui-même, aucun n’a de rage — 
que toi. Compagnons de voyage, ils ne sont ni dehors, ni 
dedans.  Ils  sont  tes  monstres,  simplement.  Partout  et 
nulle part, ils traînent, glissent, s’étirent, rampent puis 
s’évanouissent... Tu les regardes.

Ils te montrent autre chose. Une chose différente — 
de l’être, de la vie, de l’existence... Une chose étrange 
que tu ne comprends pas. Pourtant, tu la regardes depuis 
toujours. Tu ne peux cesser de la regarder, et tu ne la 
vois pas.  Pas encore. Une chose sous les choses. Per-
sonne ne peut dire si ton ignorance les énerve, mais tu 
as  remarqué  qu’ils  sont  plus  virulents  lorsque  tu  y 
penses. On ne sait pas pourquoi.

Que tes yeux soient ouverts ou fermés a en fait peu 
d’importance. Que tu sois aveugle n’y changerait rien 
non plus. Le regard n’a rien à voir avec la vue. Tu ne 
vois peut-être  pas  grand-chose,  mais  tu  regardes tout, 
malgré toi. Du premier au dernier souffle, rien ne peut 
t’échapper — pas même toi, pas même  eux. Car tu es 
leur monstre...

19 juillet 2008.
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Les captifs d’août

Août. Emmurés dans une cave. Parfois, un rayon nous 
caresse  le  visage.  « C’est  le  soleil  ou  la  lune,  mon 
pauvre  ami ! »  J’ai  pour  compagnons  de  voyage  un 
vieux rat sans bagages, un grand lit défait, une gamelle 
vide, et une araignée noire.

Le rat, dont les petits yeux arrivent à briller par à-
coups sous l’autorité d’une faible lumière, ne sort rare-
ment plus que sa tête. Il  vit plus loin, dans un tunnel 
plus sombre, où habitent d’autres compagnons, d’autres 
compagnes.  Il  revient  parfois  de  son  monde,  vers  le 
mien. Il me sent rapidement, par petites volées je l’en-
tends qui couine. Moi je ne sens rien, je ne vois rien non 
plus. Je devine.

Le  grand  lit  défait,  qui  jamais  ne  fut  fait.  Étalé 
comme une vague, un bout de mer déçu. Un lit d’hor-
reurs, de bonheurs et de vie. Mon unique cage — vaste 
voyage. La plus grande partie du temps j’y suis assis, les 
yeux vers le large. Il me berce doucement, flux et reflux 
d’un grand vent. J’y devine même, lorsque le temps est 
clément, le bruit de quelques coquillages.

La gamelle, je l’ai toujours connue vide. Je ne l’ai 
jamais touchée. Elle gît dans un coin, recouverte d’une 
épaisse couche de poussière. Vierge, depuis la nuit des 
temps. Elle ne regarde, ni ne soupire, ni ne sent, ni ne 
peut dire. Elle est là, à terre. Une compagne sans vie. 
Une  compagnie  de  rien.  Comme  un  objet  de  l’autre 
monde, qu’on aurait laissé là pour rire.
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L’araignée trottine sur les murs comme une âme en 
peine, poursuivie par quelque terrible ennemi. Mais où 
qu’elle aille, on la voit toujours revenir d’où elle a fui. 
Vers sa toile, les étoiles sont sans prix. De tous ses yeux 
elle me regarde, comme mille maîtresses avides. Quel-
quefois je lui rends ses regards, comme un amant assou-
vi. Toujours à distance, jamais insistante. Son petit terri-
toire parcouru, elle s’endort.

Et eux, que pensent-ils de moi ? Rien, je présume. Je 
suis l’Autre. Celui qui est. Celui qu’on regarde et qu’on 
sent. Dont on se méfie aussi, mais comme d’une habi-
tude gênante avec laquelle on doit vivre. Je suis l’Autre, 
contre lequel on ne peut rien. Celui qui d’un coup t’em-
poisonne, te refait, te salit ou t’écrase. Celui qu’on im-
plore secrètement pour qu’il nous laisse tranquille...

... Et c’est avec ce texte, par cet août naissant, que 
du fond de cette cave mon bestiaire et moi-même te sou-
haitons  longue  vie...  Sois-nous  en  reconnaissant ! 
« Pauvre voyageur sans bagages ! Crois-tu vraiment ce  
que  tu  dis ?  Reconnaissant,  sois-le  toi-même,  d’avoir  
trouvé lecteur compatissant ! »

2 août 2008.



PRÉSENCES                                    57

Incendie dans la nuit

Brûle, ravage, souffle, déchire, entre dans les mousses, 
pulvérise les ombres ! Que roches en fusion gravent ici 
le roman des désastres ! Que grognent à présent les se-
crets  de  nos  vies !  Qu’en  glissant  vers  l’enfer  se  ra-
niment nos oublis ! Que les mots jaillissent comme des 
geysers  de flammes !  Qu’ils s’écrasent  au ciel  en vo-
lutes déchaînées !

Que brumes  d’embruns et  de  soufre recouvrent  la 
mémoire du monde ! Qu’à force de cracher vers l’étuve, 
nos bouches se fendent, laissant surgir colère, haine, et 
relents d’amertume !

⁂

D’un  puits  enivrant  s’élève  une  masse  houleuse. 
C’est une pluie d’encre séchée par le vent. D’une noir-
ceur  rougeâtre,  qu’étoiles  parsèment  encore,  une  idée 
délirante  entame  son  tourbillon.  Un  tourbillon  de 
flammes accompagnées d’horreur — que les éclairs fou-
droient. Larges oiseaux de proie, elles s’étendent et dé-
ferlent comme mille furies rageuses.

Les  mots  se  bousculent,  les  lettres  se  défont.  Un 
désordre rouge et or, une écriture nouvelle, un mauvais 
tour au temps.  Comme un sourire  défait,  comme une 
perle fragile, ils pulvérisent leurs textes sur la toile des 
silences. Des textes d’une couleur, celle de l’étrange en-
fance. Un peu d’ocre de terre, un peu de gris du vent, et 
puis une touche d’argent. Des textes qui percutent, su-
perposent, fusionnent, intercalent, permutent, dans une 
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danse tribale. Perpétuel mouvement, d’une vitesse infi-
nie.  Et  ça  vibre,  et  ça tourne,  ça creuse,  ça  rebondit. 
Toujours trop rapide...

Et l’incendie reprend. Vaste tourbillon, fait de chair 
et de sang. Ça racle les arbres, assèche les fleuves, ra-
masse d’une main les remords insistants.  Comme une 
envie de table rase, un grand recommencement.

Puis le silence... Une chape de braises s’effondre. Le 
crépuscule étouffe. Le rouge vire au bleu. La nuit dé-
pose ses noirs soldats, et le vent s’apaise. Un souffle ba-
laie l’horizon. Tout n’est plus que crépitements et respi-
rations douces. Un monde en suspens...

⁂

Quelques cendres tombent encore. Les mots refroi-
dissent. Au loin on murmure. Le mouvement cesse. Tout 
se calme. La bête se rendort.

5 août 2008.
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Cargo de nuit

La nuit, quand tout fait un bruit de silence
Une lumière revient de l’enfance

Une lumière noire, et dense
 

Jadis protégeant nos errances
Forte et douce comme une aile repliée

Prémices d’une essentielle cadence
Chanson aux paroles oubliées...

 
On le cachait, ce vaste trésor

Derrière nos yeux fuyant les dangers
Parce qu’il semblait, misérable sort

Que le monde entier voulût nous le voler
 

Comme un cargo chargé de rêves
Pourfendeur de vagues, navire assuré

Elle avançait vers l’avenir
Et sans jamais se voir périr

Redessinait sa destinée
 

Puis vinrent les ombres, tristes présages
Vampires des songes, sombres adages

Humides efforts, effrois glacés
Rires d’un instant au cœur gelé

 
Violence d’un soir, larcin fatal
Qui dans un cri vomit le Mal

Restes fiévreux, poussières d’amphores
Drôle de pays, celui des morts
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⁂
 

Ces nuits où tout recommence
Sans bruit remonte l’enfance
Et de son pas léger et sourd

Elle vient frapper à mon amour
 

Ces sombres nuits pleines de lumière
Où mangent les morts, vivent les cimetières

D’étranges lueurs à peine visibles
Soulagent nos cœurs de l’indicible

7 août 2008.
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La bête

On m’a privée de tout visage...  Le soir je rôde, entre 
deux âges,  le cœur en sang, les veines mouillées.  Ma 
peau gonflée de rudes orages éclate jusqu’à m’en faire 
hurler.  L’éclair  sans  joie,  à  mon  passage,  retrouve 
l’abîme des condamnés.

Les mains frappent, poumons en flammes, les pieds 
tonnent, sombre présage, et votre monde peut bien cre-
ver !

Je suis l’ange sans nom, l’animal oublié. Je suis la 
bête infâme, celle que tu as créée.

On m’a privée de tout vécu. On m’a dit « Ne te sou-
viens plus ! » On m’a blessée,  on m’a violée,  on m’a 
trahie, on m’a mentie, on m’a tuée.

La nuit je rampe de par vos caves. Je monte en vous 
pour me venger. Vos yeux rougissent, vos cœurs s’em-
ballent — vous en mourez.

Ces cris sont les miens, vos pleurs mon breuvage... 
Cet hymne macabre, c’est ma seule joie, c’est votre Fin.

7 août 2008.
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Le crépuscule des nymphes

Dans le crépuscule des nymphes
Tout sourire est un au revoir
Tout désir une amphore oubliée
 
Dans le crépuscule des nymphes
Rien d’acquis n’espère un soupir
Rien d’appris n’ose implorer la lune
 
Une ombre incertaine
Risque désuet d’un printemps oublié
Glisse sur les limbes en
Serpent d’espérance
 
En s’aidant des errances
Un peu plus chaque jour
Un peu plus sans amour
En s’aidant d’espérance
Et poussée à rebours...
 
Sans passé pour souffrir
Sans présent pour s’ouvrir
Sans futur incertain
Revenir à l’aube perdue
D’un toujours à venir !
 
Que se brisent les glaces en
Verre d’espérance si
D’un point qui fuit rien
N’arrête ce carnage !
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Si d’un rien s’enfuit au
Loin d’une idée déçue
D’une idée repue
Grosse d’une ode incertaine
Le crépuscule des nymphes
Cette nuit jaune et verte
Cette nuit que j’emporte à
Rendre son soupir aux ombres à
Revivre les sombres
Heures d’hiver...
 
Si d’un rien d’un coup
Tout recommence ailleurs et
Qu’en ravalant sa haine on
Rit de son malheur en
Prenant pour tout soupir un
Bout d’espoir déçu...
 
Alors en revivant sa peine on
Pourra sans ombrage se
Redire en mentant qu’on
Vivait un enfer...
— cet outrage oublié —

16 juin 2008.
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Peau de chagrin

Je suis rouge. De la tête  aux pieds,  en passant par  le 
sexe. Je suis à vif.

J’ai  tout  d’abord  retiré  la  peau  de  l’avant-bras 
gauche.  À l’aide  d’une  fine lame,  j’ai  commencé par 
tracer un bracelet de sang, puis j’ai soulevé l’épiderme 
et le reste est venu d’un coup. En tirant un peu plus, j’ai  
réussi à aller d’une traite jusqu’au coude. Alors j’ai re-
gardé cette main, qui faisait comme un gant. Elle trem-
blait. Petit à petit, des cheveux rouges lui ont poussé de 
partout. De fines rivières pourpres qui glissaient vers les 
doigts pour fertiliser le sol.

Ce  fut  ensuite  le  tour  du  pied  gauche.  J’ai  tout 
d’abord  retiré  les  ongles,  comme  des  bijoux  qu’on 
range.  Je  les  ai  soigneusement  soulevés,  puis  cassés. 
Tous. Les cinq ongles du pied. Je les ai posés ensuite à 
terre,  à  la  source  du fleuve,  comme une offrande.  Et 
d’une lame sûre, la peau du pied a été retirée. C’était 
comme de remonter une chaussette. J’avais une chaus-
sette de chair et de sang. Une chaussette à vif, et de tout 
temps.

Après la main et le pied, je m’en suis pris au sexe. 
J’y ai fait une entaille sur la longueur, et j’ai soulevé la 
peau des deux côtés, comme pour ouvrir un rideau. J’ai 
pelé le tout comme on pèle une banane. On eût dit que 
je  pissais  du  sang.  Mais  n’ai-je  jamais  pissé  autre 
chose ?  Et  la  source  du  fleuve  s’est  faite  plus 
insistante...
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Pour le ventre, ce fut difficile. Je dus m’y reprendre 
à plusieurs fois. Très vite je n’y voyais plus rien. On ne 
distinguait plus la chair de la peau. Ce que j’ai fait sur le 
torse a teinté le reste du corps. C’était une onde douce et 
chaude qui se précipitait à terre, saisissant tout sur son 
passage, emportant les derniers bouts de derme.

J’ai essayé de prendre la lame de la main gauche, 
pour entamer le côté droit, mais elle me faisait trop mal.  
J’ai donc décidé de passer directement aux oreilles, puis 
au nez. Ils sont tombés d’un coup. Rien à peler. Le sang 
qui coulait était plus rapide. C’était chaud et doux, et 
presque enivrant. Je ne sentais plus rien, je vivais tout.

Alors je me suis tracé une ligne sur la joue, et j’ai 
tiré, comme on retire un masque. Ça a été jusqu’au cou. 
En tirant un peu plus, ça a déchiré une partie de la poi-
trine, et tout a cédé en arrivant sur ce qui avait déjà été 
dépecé.

Les lèvres, elles, sont parties comme on découpe un 
steak. Je les ai pincées, puis tranchées lentement de la 
droite vers la gauche. Et plus je tranchais, plus elles me 
remerciaient  de ne jamais plus avoir à baiser d’autres 
lèvres. J’avalais alors beaucoup de sang. Mais ai-je déjà 
avalé autre chose ?

Pour les yeux, ça a été simple comme tout. Il a suffit 
d’un coup de lame. Je continuais à voir — ce sang, cette 
source,  ce  fleuve.  Je  voyais  rouge.  Comme  s’ils  ne 
m’avaient jamais servi à rien du tout. On eût dit que je 
pleurais  du  sang.  Mais  n’ai-je  jamais  pleuré  autre 
chose ?

À présent, je suis à vif. J’ai pensé aller me rouler sur 
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un marbre chauffé au soleil  pour me refaire une nou-
velle peau, mais ça n’aurait rien reconstruit du tout. La 
peau n’a pas grand-chose à voir avec la chair brûlée.

⁂

Je continue de couler...  Ça ne vient  plus très  fort, 
comme si tout ce qui devait s’enfuir était épuisé. Mais je 
vais faire un dernier effort. Je m’étais trompé jusque-là : 
la peau n’a vraiment rien à voir dans tout ça. L’impor-
tant, c’est le cœur. J’en suis là.

20 août 2008.
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Promenade d’été

J’ai du soleil dans les yeux, de l’écorce de cèdre sur les 
joues, et un héron sur la tête. De temps à autre, un lièvre 
vient  manger  les  grains  de  maïs  collés  à  mes  chaus-
settes. Un écureuil a élu domicile dans mon cou. Il bou-
lotte tout ce qui lui atterrit dans les pattes : moucherons, 
abeilles,  papillons.  Quelquefois,  une  bogue  de  noix 
manque de lui rompre le crâne ; mais il l’attrape avec 
adresse et lui grignote le cœur.

Lorsqu’une  cendre  de  lumière  se  répand  sur  le 
fleuve  entre  deux  nuages,  mes  compagnons  se  re-
dressent,  heureux  de  cet  hommage.  Tout  s’éveille  à 
notre passage. Près du fleuve, de grandes herbes saluent 
lentement.  Des  fleurs  aux  mille  couleurs  arborent  un 
sourire affable.

Nous reconnaissons plantes et fleurs, sans jamais les 
nommer. Parfois, le héron prend son envol. Il dessine de 
larges cercles, puis file vers un champ fraîchement la-
bouré pour s’y taper quelques vers. Il reste planté là un 
temps, et d’un coup d’ailes nous rejoint. L’écureuil le 
bombarde de noisettes — il les évite en riant.

Aujourd’hui nous avons deux nouvelles compagnes : 
des limaces du levant. Leur grand corps orangé se pro-
mène sagement. Le héron ne fait rien. L’écureuil joue 
avec.  Il  leur  chatouille  la  tête.  Elles  se  transforment 
alors en petites balles dorées.

Lorsque les arbres murmurent, c’est pour nous dire 
un temps sacré — l’époque bénie qui les a vu pousser. 
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Alors  ils  lâchent  quelques  feuilles,  et  replient  les 
branches  pour  nous  laisser  passer.  Pierres  et  eaux 
s’écartent avec douceur. Nous atteignons ainsi des lieux 
improbables.

Un couple de cygnes nous observe avec curiosité. 
Mais quel est donc cet animal au grand bec et au cou pa-
naché, pourvu de bras, de pieds, et parcouru de taches 
oranges ?  Rien  ni  personne  ne  viendra  lui  répondre... 
L’animal  étrange  disparaît  dans  son  ombre.  Nous 
sommes les survivants du passé.

30 août 2008.
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L’Aleph roi 

Dans ta gueule de crocodile
Il y a une dent pour chaque chose
 
Les mots qu’on a dits
Ceux qu’on n’a pas écrits
Les mots volés
Les mots criés
Ceux qui nous ont fait peur
 
Dans tes yeux de crocodile
Il y a une larme pour chaque chose
 
Des lèvres en bataille
Le souffle d’un passage
Ce qui remonte d’avant
Les mouches bleues du soleil
L’arrivée du plaisir
 
Sur ta peau de crocodile
Il y a une marque pour chaque chose
 
Une tête d’épingle rouge
Un morceau de crevette
La chevelure d’un ange
La poussière d’une amphore
Toute la mémoire de l’aube
 
Dans ta tête de crocodile
Un souvenir pour chaque chose
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L’odeur d’un chien
Les bras du vent
L’amour têtu
Sa langue à vendre
L’hélice des rêves
 
Sur tes pattes de crocodile
Il y a une griffe pour chaque chose
 
Les fleurs du temps
L’autre qu’on aime
Un éclair mauve
Le dur frisson de l’hiver
L’outre qu’on verse
 
Dans tes veines de crocodile
Il y a le sang de toute chose
 
La fusion des mers et
Les envols d’automne
Le croisement des saisons
Ceux qu’amours brûlent encore
Les papillons de sel
Les sanctuaires d’argent
Le bûcher de nos corps
La brûlure des matins
Silencieuses et terribles
Les libellules aphones
L’asphyxie de la course
Un râle rauque et rieur
La natte du mépris
Ceux qui sont plus de deux
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Le couple et puis l’unique
Une masse sans couleur
La terreur du bonheur
L’œil lourd qui mange la pluie
Le fils sifflant
Un père siffleur
L’image du monde
Ceux qu’on regarde
Et ceux qu’on garde...
 
Dans ses veines crocodiles
L’Aleph est roi, le temps joueur

24 octobre 2008.
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Pauvre idiot

Tu as raison, reste assis là
Regarde les murs qui se fissurent
Les fleurs qui se fanent
 
Regarde les teints se brouiller
L’eau se glisser sur les vitres
L’araignée qui se marre
 
Respire lentement pour ne pas te gâcher
Ne bouge que pour une raison valable :
L’envie de pisser
Une crampe à l’orteil
Un moustique têtu
 
Tu as raison, rassis là
Comme un con
À déplorer ta prison
 
— Pauvre idiot —

31 octobre 2008.
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Destins

Des cerveaux sans crâne déversent leur jus acide sur les
pointes du temps.

Ils broient les idées rouges d’un rire sacrifié,
Là où se rappelle l’autel « In Memoriam »,
Puis secouent l’ardente hache qu’en riant on brandit,
Et renouent, cousent en hâte, les lambeaux éphémères.
 
Sous l’évidence absurde d’une croûte qu’on décolle,
La vie se donne, amère — ils la remâchent, en somme.

17 décembre 2008.
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Je suis nôtre

Je hait un autre
Je éteint l’autre
Je atteint l’autre
Je a teint l’autre
Je jette un autre
 
Je est un autre
Qui nous poursuit

16 novembre 2008.



PRÉSENCES                                    75

Présences

14 novembre 2008.





Le mangeur de poussière
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Un petit tour et puis s’en vont

Vivre dans l’oubli sur la pierre
Casser du sucre sur le dos du monde
D’écrire, d’un mot, redevenir vivant
Rougir de son sang le lac sans lumière
Parcourir l’aurore un couteau à la main
Grogner pleurer fouiner sourire
Marteler les arbres avec sa tête
Modeler l’espace de ses grosses mains muettes
Rayer l’aube
Tapoter en riant sur de petites enclumes
Zigzaguer et tomber
Tic-tac tic-tac, en tombant s’élever
Découvrir sous la paille les amours du matin
Pétrir le vide
Rester coi, faire l’idiot
Coiffer les brumes d’un diadème de mercure
Par derrière retrouver ce qui tuait de face
Jouer avec le temps
Et poser son gros cul dans l’eau froide
Battre des mains pour chauffer l’ennui
Cligner des yeux
Souffler sur le miroir
Et d’un coup disparaître

5 octobre 2008.
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Vanité

Une gencive ouverte 
Sous un crâne béant
Le nez fendu sur un 
Parterre de fleurs
 
L’œil blanchi, comme 
Cuit au soleil
L’œil flétri, durci
Autrefois rayonnant
 
Quelques dents encore
Accrochées à leur socle
Comme mouches blafardes
 
Plus un pleur
Plus un souffle
Que des os
Plus un cri
 
Sans souffrance
Sans désir
Sans passion
Sans envie
 
Une chose pleine
Évidente
Une chose lourde
Et puante
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Sans mensonges
Sans regrets
Sans espoir
Sans patrie
 
Plus rien n’entre
Ni n’en sort
Masse inerte
Indolore...
 
Mais ces ongles rageurs
Plantés en terre
Socs tenaces et fidèles
Ultimes signes de vie !
 
Pour qui ?
Pourquoi ces ongles enfouis ?

10 juillet 2008.
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Une passante

Et sur tes yeux, un monde qui s’égare
D’un regard transparent sur les
Choses et leurs bruits
De ces yeux sans lueur et
Ternis par la vie
Faits de mort et d’horreur et
Vaincus par l’ennui
 
Tu regardais hors-toi
Tu regardais ailleurs
Un au-delà déçu comme un
Cœur qui se blesse
 
Tes yeux d’un halo pâle
Se faisaient la caresse
D’une triste sécheresse
De soleils éclatés
 
Et sur tes bras, ces veines étranges
Qui d’une main tremblante se sont
Laissées percer
Tarauder, déchirer, pénétrer puis
Mourir
 
Enfin la mort et ses mille baisers
Qui sur ton corps sont tombés en rafale
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Enfin la mort et tu ris à présent tu
Regardes l’horizon et l’horizon s’éclaire
Et ta chair s’éparpille dans ce flottement barbare
Que tu chanterais presque en
Léchant tes blessures
 
Enfin la mort et ses mille baisers
Qui sur ton corps sont tombés en rafale
 
Enfin la mort et ses mille baisers
Enfin la mort et ses mille baisers
Enfin la mort et ses mille baisers
 
Enfin la mort...
Enfin.

7 septembre 2008.
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Une vie

L’éclat d’une fenêtre...
Dans la cathédrale des ombres
Une perspective absurde
Désenchantement de l’être
 
Un peu plus bas sur l’aube
Un rideau de douleur
Une douceur étrange :
Le halo de ses nuits
 
Des rayons colorés
À travers ses cheveux
Des rayons de couleur
Jusque dans ses grands yeux
 
Cette voix hivernale
Ce rictus infernal
Dont se pare l’audacieux...
Rien qu’une ode aux insectes !
 
Vous chantiez dans le vent
Nous chassions les orages
Vous rêviez, quel dommage
À d’impossibles étoiles
 
Il m’en coûte à présent
Ce constat de carnage
Ce constat désolant
Ce triste paysage
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L’éclat d’une fenêtre
Et ce corps en pagaille
La mort en bandoulière
Le vide pour tout bagage

11 mai 2008.
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L’enterrement

Les arbres brûlent
Le ciel tonne
La vie se marre
L’oiseau se meurt
 
Les fleuves s’arrêtent
La terre tremble
Les fleurs pourrissent
Les anges ont peur
 
L’étoile pleure
La digue craque
Les eaux bouillonnent
Les ailes tombent
 
Le lion rugit
Les pierres cassent
Les cendres volent
Le tigre fuit
 
Les mouches crépitent
Les bouches se tordent
Les yeux blanchissent
L’air se fait rare
 
Le vent s’emporte
Les ruches explosent
Les crânes s’ouvrent
Les mains tâtonnent
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Les cris s’élèvent
Les voix s’affolent
Les cœurs se vident
La mort salive
 
Les têtes claquent
Les portes vrillent
La lune rougit
L’enfant est mort

20 juillet 2008.
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L’Autre muet

La vie ne vaut que d’être rêvée
Sans autre envie que de donner
De la lumière aux esprits sombres
Des mots étranges aux vastes ombres
 
La vie ne vaut que d’être cachée
Sous un linceul de longs cheveux
Fils égarés de solitude
Tresses aux grands airs
Rires incertains
Chimère absurde
Incompressible
 
La vie ne vaut que de s’écrire
Sans lesdits mots la vie n’est rien
Qu’un vaste étang froid et lugubre
Qu’une eau boueuse et sans allure
 
La vie ne vaut que de sourire
Aux terres lointaines
Aux vastes mondes
Aux anges curieux de nos passés
Tristes nuages
Sombres adages
Amours furieuses sans destinée
 
La vie ne vaut que de silences
Dans les profondeurs de l’enfance
En pluie de plumes
En peau d’errance
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La vie ne vaut qu’un temps fragile
Un temps riant et éphémère
Mordant la chair à pleines dents
Traquant la mort sous les taillis
Battant forêts et puits sans fond
Hurlant de joie son cri rageur
 
La vie ne vaut que d’être dite
Et sous les mots se tait la mort

16 septembre 2008.
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Le Grand Œuvre

Viens !
Crache — gratte — fuis — cabosse
Le temps — les choses — l’envie
 
Tiens !
Suinte — jouis — submerge — rabote
L’espace — l’immonde — l’esprit
 
Prends !
Expulse — tire — racle — rabaisse
L’amour — la terre — la pluie
 
Reprends !
Pleure — grince — pisse — chie
Les mots — l’humain — la vie
 
Retiens !
Grogne — aboie — griffe — mords
Les chaînes — le vent — l’ennui
 
Reviens !
Brûle — enrage — étouffe — rugis
Le gouffre — la roche — les rêves
 
Et puis crève !

22 février 2009.
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Une raison aux hommes...

Sont-ce tes dents que je sens là plantées dans ma chair 
comme une ancre dans le  sable ?  Ta mâchoire qui  se 
contracte un peu plus à chacun de mes pas, chacune de 
ces vaines tentatives d’échapper à ton joug ? Ta langue 
qui parfois râpeuse comme l’écorce parcourt mon cœur 
en fuite ? Ce cœur qui bat le temps que tu lui laisses. Ce 
cœur battu d’une rage assassine.

Est-ce  ton  souffle  qui  m’étouffe  la  nuit  dans  la 
tourbe des  rêves  quand je  sursaute en  entendant  mon 
nom ? Est-ce ta main qui dans l’oubli touche mes che-
veux en cadence ? Sont-ce tes yeux qui brillent au re-
gard inversé de la lune ? Ces yeux qu’on a fini par ne 
plus voir, comme recouverts d’un mystérieux ennui. Ces 
yeux  bleu  sombre  aux  recoins  humides  comme  des 
pleurs. Ces petits yeux de haine imprégnés de douleur. 
Ces points sans vie, comme un outrage au temps.

Est-ce ton ongle coupant qui me saigne l’oreille ? Ta 
salive rougissante injectée dans mes veines ? Est-ce ta 
voix qui le soir me berce ivre et en peine ? Et ces coups 
que parfois tu assènes, que veulent-ils dire en somme ? 
De ces coups sans vergogne — ceux qui tonnent au cou-
chant...

⁂

Dis-toi  bien  l’animal  que  rien  ne  dure  longtemps. 
Que  ton  joug  infernal  n’a  rien  de  reluisant.  Tu 
t’acharnes et tu mords — tu retiens et tu grognes — tu 
murmures et tu tonnes — tu ordonnes, tu rappelles, tu 
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salis, tu fais taire mais... ta mâchoire se fait vieille ; ton 
regard moins brillant. Ton souffle même s’épuise. Tu es 
moins dérangeant.

Sais-tu ce que tu donnes ? Une raison aux hommes... 
Rien de bien effrayant.

26 février 2009.
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Le mangeur de poussière

Ses mains longues et osseuses claquent sur la corne du
temps.

Ses pieds prennent la mesure, sans la battre, du bruit
sourd de la terre.

La tête en l’air, le corps absent, il regarde au hasard
quelques grains de poussière.

17 décembre 2008.





On n’écrit pas sereinement
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Le verger du poète

Te souviens-tu, poète ?
Du vent qui soufflait dans nos veines
De l’ange amarré aux cheveux de nos rêves
De l’encre furibonde qui claquait aux feuillets
De ces rires des matins comme fenêtres en flammes
 
Te souviens-tu, poète ?
De ces terribles mots qui s’assemblaient en phrases
Des virgules agaçantes qu’on prenait pour la grève
Ces tourbillons enfouis sous la pâte du sommeil
Que sont-ils devenus ces trublions des rêves ?
 
Te souviens-tu, poète ?
Lorsque sans le nommer le point venait en tête
Que des lettres en fête se prenaient pour l’été
Qu’aux guillemets défaits s’accrochaient les idées
Que syllabes éclatées en étoiles renaissaient
 
Te souviens-tu, poète ?
Des rideaux entrouverts sur leurs seins alanguis
De ces cuisses longues et douces
Des ces bouches offertes
Qu’en riant tu baisais
 
T’en souviens-tu, poète ?
Du papier que l’on froisse au réveil épuisé
De cette rage acide d’où s’écoule la peine
Du bruit sourd de la terre quand son cœur est mouillé
La poussière argentée d’un regard qui se perd
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Souviens-t’en mon ami et poète et demi
Grand oiseau flibustier quand l’aurore te rappelle
Souviens-t’en mon ami quand l’aurore te séduit
Que tu vas accoucher et qu’en toi pousse le verbe

23 février 2009.
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Création

Lorsque  les  petits  bouts  d’oubli  viennent  déchirer 
l’outre, le temps se perce laissant entrevoir les blessures 
à venir.

On  aperçoit  alors  les  fourmis  d’ondes  claires  qui 
parcourent goulûment les parois éclatées en laissant der-
rière elles la traînée des lumières.

Lorsqu’en  rythme  têtues  les  ailes  rouges  à  l’os 
blême se contractent et repoussent le noyau mystérieux, 
un sillon de colère fait d’instants immobiles trace autour 
de la bête une passion à rebours.

L’animal qui va naître se regarde en hurlant. Sous les 
vêpres du temps quelques chairs béantes entre flux et re-
flux laissent échapper l’enfant.

23 février 2009.
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Passe-temps

Vivre l’écriture pour déchirer la mort à coups de canif. 
Chaque lettre devient l’étincelle qui brûle la gorge. Des 
cheveux  d’étoiles  noirs  comme le mazout  s’enroulent 
sur les verbes.

« Tu causes, tu causes, c’est tout ce que tu sais faire... »

Prendre  les  lettres  comme de  petites  allumettes  et 
leur donner la forme des mots. Construire une phrase. 
Échafauder un texte. Se pendre à la parole. Écraser la 
virgule. Terminer à point. Sauter les majuscules.

« Tu causes, tu causes, c’est tout ce que tu sais faire... »

Vriller l’écriture pour tresser sur le temps des lettres 
saltimbanques.  Des syllabes en fleur se bousculent au 
portillon. Sous les pieds, des vers que l’envie écrase — 
rude pari, drôle d’extase.

« Tu causes, tu causes, c’est tout ce que tu sais faire... »

Cette  petite  voix  terrible...  Et  mon  poing  dans  ta 
gueule ? Laisse faire. Laisse les phrases s’emmêler. Les 
mots à la ramasse. Les queues sous les « q », les points 
sur les « i ». Ta bouche sur l’aurore. Laisse-les s’en mê-
ler.

« Tu causes, tu causes, c’est tout ce que tu sais faire... »

Cette écriture qui nous articule.  Les livres  comme 
des prothèses. La boîte de pandore du moins que rien. 
L’Aleph à bon marché. L’imaginaire à la petite semaine.

« Tu causes, tu causes, c’est tout ce que tu sais faire... »
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Quoi d’autre ? « Sous les pavés la plage » ? Et sous 
les mots ? Le vide. Rien. Qu’un fouillis de nerfs et de 
veines. Nada !

14 novembre 2008.
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Les poètes

« Je » est le poète
Je hais le poète
Je suis le poète
Je suis le poète
Je hèle le poète
Gèlent les poètes
« Je », aile de poète
Tu es le poète
« Tu » et le poète
Es-tu le poète ?
Le poète têtu
Le poète s’est tu
Tuez le poète !
Toi et le poète
Poètes étoilés...
 
Nous sommes les poètes
Albatros fêlés
Nous, Hommes, les poètes
Aux regards blessés

1 novembre 2008.
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Autoportrait

Les cheveux grisonnants
La démarche incertaine
Un œil plus grand que l’autre
La vue allant baissant
 
Menton double et bohème
Les poils du nez saillants
Respiration timide
Et jambes de géant
 
Le ventre qui bedonne
Le cœur allant mourant
Des poumons pas bien propres
Des pieds de chien errant
 
Le visage de travers
Les oreilles en avant
Un kyste dans le cou
Et le dos en compote
 
Des pensées pas bien chouettes
Qui le hantent et qui rongent
La mémoire anémiée
La vie en bandoulière
 
Le souffle court et sec
Est celui d’un mourant
La main souvent hésite
Et le teint est trop blanc
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Cett’ chose à l’abandon
C’est l’ami, le poète
Cette poubelle défaite
C’est moi, l’agonisant

19 juillet 2008.
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On n’écrit pas sereinement

On nous tape sur la tête, en-dedans
On nous tape dans le dos, sur le sexe
Sur les pieds
On nous découpe les doigts
On a fondu nos langues dans un métal rouillé
 
Mais qui tire les ficelles ?
 
Et sous la nuque, deux ou trois larmes d’acier
Une pointe de flèche dans un genou revêche
Et sur l’iris des yeux, quelques ronces démembrées
De leurs piquants esthètes elles nous rougissent l’hiver
 
Dépassant des oreilles, quelques fils électriques
En travers d’une main, une barre métallique
Une plaque d’égout en guise de casquette
Un boulon dans les dents et du plomb dans la tête
 
Mais qui forge les ficelles ?
 
Étrange bric-à-brac inutile et cassé
Fait de broc et de toc
A des pieds pour marcher et un cœur pour s’éprendre
Un cerveau pour rêver et un cou pour se pendre
 
Mais où se trouve la corde ?

26 décembre 2008.





Table





La rose et moi 11

Féroce......................................................................13
Point de vie.............................................................14
Au menu pour toujours...........................................15
Cet enfant de passage..............................................18
Ce que j’emporte.....................................................21
Ève s’endort............................................................24
Home, Sweet Home................................................26
Des astres................................................................30
Chacun son tour......................................................31
La rupture................................................................33
La sentence..............................................................34
L’amant loyal..........................................................35
Malédiction.............................................................36
Je te quitte...............................................................38
La façon de le dire...................................................39
La rose et moi..........................................................40

Présences 41

Le bois d’errance.....................................................43
Ma horde.................................................................45
Les ailes défaites.....................................................46
Les Ombres Diffuses...............................................48
Fils de vie................................................................50
Les monstres...........................................................53
Les captifs d’août....................................................55
Incendie dans la nuit...............................................57
Cargo de nuit...........................................................59
La bête.....................................................................61
Le crépuscule des nymphes....................................62
Peau de chagrin.......................................................64



Promenade d’été......................................................67
L’Aleph roi .............................................................69
Pauvre idiot.............................................................72
Destins.....................................................................73
Je suis nôtre.............................................................74
Présences.................................................................75

Le mangeur de poussière 77

Un petit tour et puis s’en vont.................................79
Vanité......................................................................80
Une passante...........................................................82
Une vie....................................................................84
L’enterrement..........................................................86
L’Autre muet...........................................................88
Le Grand Œuvre......................................................90
Une raison aux hommes..........................................91
Le mangeur de poussière........................................93

On n’écrit pas sereinement 95

Le verger du poète...................................................97
Création...................................................................99
Passe-temps...........................................................100
Les poètes..............................................................102
Autoportrait...........................................................103
On n’écrit pas sereinement....................................105


	La rose et moi
	Féroce
	Point de vie
	Au menu pour toujours
	Cet enfant de passage
	Ce que j’emporte
	Ève s’endort
	Home, Sweet Home
	Des astres
	Chacun son tour
	La rupture
	La sentence
	L’amant loyal
	Malédiction
	Je te quitte
	La façon de le dire
	La rose et moi

	Présences
	Le bois d’errance
	Ma horde
	Les ailes défaites
	Les Ombres Diffuses
	Fils de vie
	Les monstres
	Les captifs d’août
	Incendie dans la nuit
	Cargo de nuit
	La bête
	Le crépuscule des nymphes
	Peau de chagrin
	Promenade d’été
	L’Aleph roi 
	Pauvre idiot
	Destins
	Je suis nôtre
	Présences

	Le mangeur de poussière
	Un petit tour et puis s’en vont
	Vanité
	Une passante
	Une vie
	L’enterrement
	L’Autre muet
	Le Grand Œuvre
	Une raison aux hommes...
	Le mangeur de poussière

	On n’écrit pas sereinement
	Le verger du poète
	Création
	Passe-temps
	Les poètes
	Autoportrait
	On n’écrit pas sereinement


